不论有多离谱，三人总能成虎。重复一千遍就成为真理，这不仅是谎言传播的经典模式，同样也是科学传播的标准套路。所以，物理中“惯性”这个词真是绝妙的概念：没有什么能比人习惯的惯性更大。
说到惯性，我相信有不少人会想过，在亚里士多德的同时代为什么没有诞生一个伽利略呢？给亚里士多德做一些自由落体实验、就像我们在中学课堂上看到的那些小把戏，那些所谓“力造成了运动”的论调不就不攻自破了吗？
问题当然没有这么简单，但也不难理解。只消注意到这个真理即可：没有什么能比人习惯的惯性更大。因此，再多的事实也不足以立刻推翻成见，因为在这些成见看来事实只不过是魔术。于是，科学知识（我避免使用“科学真理”这个词）的传播只能寻求与谎言扩散相同的路数了。
古代人很难理解，如若地球在高速自转，树上的苹果何以会竖直下落。你可以归咎于他们缺乏适当的生活经验，因为对于生活在今天的人们来说，理解这一点不再困难：只要在飞奔的汽车或飞机中抛一个苹果，分晓自见。
可见人们对自然地认识与他们的生活经验在一同演化（我也避免使用“进化”这个词），尽管这两者并不总是同步：比如，今天的人们都已知道，光速是每秒三乘十的八次方米，但我们同古人一样，在生活经验中对这一陈述的体认是相当匮乏的。这也就是为何狭义相对论对于初学者来说总会成为挑战直觉的利器。当然，一切的原因还在于光速实在太快了。假如我们能造出一半光速的飞机，事情就容易多了：你在飞机上会发现前面的天是紫的、后面的天是红的，然后，你下了飞机还得赶紧对对手表。所以，为生活所迫，你必须懂一点相对论。
相对论在我们这个低速的世界中显得如此离奇，大概是因为它有一种奇特的因果结构。与它相比，我们日常世界的因果结构就显得过于平庸了。为了下文的方便，我希望在此稍稍进入细节。进入细节的方法是使用“光锥”图。学过狭义相对论的同学对光锥当然不会陌生，不过为完整起见，还是让我来盗用《时间简史》中的一张图：
如你所见，将水波的图样按时间顺序依次排开，就得到了一个锥形，我们不妨称其为“水锥”。将水波换成光波，我们就得到光锥。显然，这个锥形斜边的斜率就代表了光速。
按照相对论，一切物理信号传播速度之上限即为光速。以此推理，你不难发觉，只有在该顶点之上、且处于光锥之内的时空点，方有可能接受到由原点、亦即光锥顶点处发出的信号——因为信号传播到锥形范围之外的点，需要比光速更快的速度，而这是相对论所不允许的。
光锥的确描写了一种因果结构。这句话的意思是，只有锥形内部的点方有可能与原点有因果联系。言下之意，位于锥形之外的时空点，即使在时间上出现于原点之后，今世也注定与原点无缘。因此对于锥外之点来说，其坐落的时刻在原点之前或是之后并无绝对的意义。事实上，倘若我们可以任意选取惯性参考系，就总可以将锥外一点的时间任意地变到原点之前或者之后。
在日常生活的世界中，光速可以被看成是无穷大。从光锥的角度看，当我们将光速变得越来越大时，这个光锥就越来越扁。若最终取到无穷大的极限，那些光锥就扁成了平面，如同《Tom and Jerry》被车轮碾过的猫。如此一来，因果结构就变得平庸了：在时间上位于原点之前（或之后）的点原则上与原点都可以有因果联系。
当你第一次读到这些异想天开的把戏时，一定会觉得够疯狂了。不过，何妨再疯狂一些呢？我们在上面讨论的是将光锥压扁的极限，或者叫让光速飞向无穷大的极限。反过来，为什么不能考虑另一种极限呢？如果将光锥收紧，让它变得像一根针那样，会发生什么呢？请注意，这种操作等效于将光速变慢。因此我们不妨问，光速趋于零的极限又是什么？
将光速变慢并不是什么新鲜事。早在1938年，伽莫夫（Gamov），就是鼓吹宇宙大爆炸的那位，在他的科普小说Mr. Tompkins in Wonderland中就已经玩过了类似的把戏。这在直观上也不难想象。你也许很快就会想到：如果“一切物体的运动速度都不得超过光速”这条禁令仍然管用，那低光速的世界就是一个乌龟和蜗牛的世界。如果可以更离奇一些，将光速趋于零，那这个世界就会被绝对地冷冻起来：整个宇宙将是一块真正的刚体，不论你信或不信，它就在那里，不生不灭。
听上去这是相当离谱了。然而它还没有离谱到与我们的世界没有任何关系。在以前的博文中我曾多次提到，当能量超过Planck质量（10的19次方GeV），或者等效地，当尺度小于普朗克（Planck）长度（10的负35次方米），现有的许多物理规律都将失效。归根结底，这是因为万有引力，不论是否需要量子化，在那里都将变得极不寻常。对于今天的理论物理学家来说，目前尚无可以用来处理量子引力的完整理论。普朗克能区的物理仍然是一片扑朔迷离，足以当得上“雾里”的大名。
可是故事并没有因此结束。关键在于，我们也许可以未得寸，先进尺——如果我们对普朗克能量的物理一无所知，那就不妨去考虑更高的能量。这相当于，探索比普朗克长度还要小得多的尺度，以至于10的负35次方米在此处都能被视作无穷长。
回忆普朗克长度
（其中右端各量分别是普朗克常数
所以，纵使量子引力的硬骨头难啃，我们总算有了一种新的啃法；纵使普朗克能区易守难攻，我们也已对它们形成合围之势——当然，这不意味着我们可以很快拿下它。或许上帝还有足够的闲情逸致，在这里将三十六计给我们统统玩一遍。谁知道呢？如果一切尽在预料之中，岂不是太无聊了吗？
没有评论:
发表评论