2010年3月9日星期二

肮脏的物理

请问,1+1+1+1+……,这个求和的结果是多少?


几乎不用思考,你立即就能指出,它的结果是无穷大。


然而,据说,物理学家们认为1+1+1+1+……=-1/2。


令我印象深刻的是,Wiki在对这个序列的介绍中引用了一篇文章(arXiv:gr-qc/0409076v1)中的话。我姑且将它抄在这里:



  • “在不到一年的时间内,两位杰出的物理学家Slavnov和Yndurain先后来到巴塞罗那讲讨论课,当然是关于两个不同的领域。值得注意的是,在演讲中的某处,两人都向听众说出了这样的话:‘如所周知,1+1+1+…=-1/2’(As everybody knows, 1+1+1+…=-1/2)。”


该文进而评论道:



  • “也许这意味着,‘如果你连它都不知道,那就不用听下去了’。顺便提一下毕达哥拉斯学派的引理,‘不懂几何者勿入’。”


我也顺便提一下,“不懂几何者勿入”似乎是柏拉图学园的门牌,跟毕达哥拉斯无关。


这个计算用到了zeta函数正规化方法。(zeta函数正规化其实在场论中经常出现,但常见的场论初级教科书对此很少提及。我参考Ramond的书以phi-four理论为例将其整理成一个简单但粗糙地笔记,供感兴趣的同学【下载】。)


正规化方法是理论物理中常见的计算方法。非常粗糙地讲,它的大意是:对一个发散的表达式进行计算,并算出一个结果。


含有发散的问题常使人感到尴尬,当然这也因人而异。通常令数学家忍无可忍、火冒三丈的东西,物理学家却处之泰然。这正是物理与数学的巨大区别。这使我想到某位前辈(如果没记错应该是Pauli)说过的话:“要学物理,就得把手弄脏(To learn physics you must get your hands dirty.)。”


许多初入门径的物理系学生对此颇不习惯,我感受尤深——这里插两句闲话。清华数理基科班富有实验精神,善于拿各届学生做试验。我这一届所接受的实验方式是,从大一开始学习很专业的数学,数学系的老教授讲课时完全将我们视为未来的纯数学家。事后看来,这样做的好处与缺点都非常明显(这里是相对物理系的同学,对数学系而言显然是优点远大于缺点)。比如,最终大家都学会了“用数学分析课来攻击量子力学的严格性”(量子力学老师庄鹏飞先生语)。


我想说,物理学对这种攻击基本上是免疫的。理由如下:


1、这一条送给物理的初学者。在大多数情况下,物理推导显得不严格,并非由于它们真的不严格,而是因为物理学家知道如何严格地表达它们,但这种严格表达的代价也许是大费一番唇舌,故而代之以大家都能看懂的却不那么严格的方式。这种情形多出现于初级的物理课本中,比如四大力学。


2、另一些情况下,物理定理显得不严格,是因为物理学家根本没打算让它变得严格。比如常见的连续条件、可微条件,物理学家常常一概不管。这种不拘小节显然可以大大提高工作效率,而且通常不会出错(当然也有出错的时候,那要另当别论)。事实上,物理方法的亮点就在于“关心主要矛盾”。从而,它很忌讳“事无巨细”。


到此为止,我一直试图照顾数学系同学的情绪。接下来,就要原形毕露了:


3、在一些极可能“出错”的地方,物理学家宁可出错,而不是去关心严格性。比如前文提及的正规化方法。事实上,对同一个发散的表达式,使用不同的正规化方法进行计算,时常会得到不同的结果。(比如,对非绝对收敛的级数任意调换求和次序。)此时,物理学家更感兴趣的问题是,这些不同的结果是否都有物理意义,或者,哪些结果最令人感兴趣。因为,结果之所以如此,往往是因为在对物理问题作数学陈述的过程中已经出现了某种错误,因而正规化方法就相当于将错就错,错错相抵。对此A. Zee说过,“天才和凡人都犯错,不同的是天才错偶数次,而凡人错奇数次”。


4、物理学家关心“发现了什么”而不是“是否严格”。物理学从来没有严格过。近代物理学的第一套完整理论——牛顿力学,就建立在远非严格的微积分的基础上。推而广之,近代科学的第一要义,绝不是关于严格,而是关于有效性。(因而在这个意义下,数学并不能算作科学。)科学的威力对人们的震慑并不来自它的严格性,而是来自它的效果。工业革命、电器技术、原子弹、卫星,对大众而言,这其中的任何一点都比纸上谈兵的严格性证明更具说服力。你会发现,科学常常自称有一套“严格的研究方法”,但这只是自我标榜而已。可是人们常常被这种标榜弄得习而不察,竟然往往视“科学的方法”这个短语为褒义,实在滑稽。事实上,要论严格性,科学可能远不及中世纪的神学。


5、对于物理学家而言,本来也无关心严格性的必要。因为物理学的对象是自然。在我看来,对人而言,自然最大的诱惑力在于它的复杂性。因此如果我们仍要一厢情愿地将自然理解为一颗晶莹剔透、完美无瑕的钻石,那简直就是对自然的侮辱。说到底还是那句话:自然不是无菌室,要想研究它,就得将手弄脏。


(附件:关于Zeta function regularization的note)

没有评论:

发表评论